Ты человек, который пришёл в баню не париться, а постигать Вселенную. Пока остальные хлещут вениками, ты задумчиво смотришь на пар и размышляешь: «А что, если пар — это просто вода, решившая стать свободной?».

Ты — тот, у кого на всё есть история и шутка. Пока все только устроились, ты уже анекдот рассказал и кружку предложил. Где ты — там смех и «ещё по заходцу». С тобой баня — не просто пар, а история… и заходов обычно меньше, чем твоих историй.

Пока другие думают, что взять, у тебя уже всё с собой. И веник, и угощение, и ещё чуть сверху — на всякий случай. С тобой спокойно: всё есть, всё вовремя. Угощения для беседы тёплой в бане — не роскошь, а средство поддержания духа и пара.

Ты ведаешь, когда жару поддать, а когда остудить. Без тебя баня есть… да не та. Веник в руках — дело мастерское. Как выйдешь из парной — люд понимает:
вот теперь всё как надо.